イライラする挨拶代わり〜死人に挨拶なし〜

また来た。
毎日飽きもせずによく来る。

「どうして教えてくれなかったんだ」

目の前に腰を下ろし、伏せ目がちで重々しく口を開いた。掠れる小声は曇り空には届かない。

「教えてくれれば、お前をこんな目には合わせなかったのに……」

俺はちっと小さく舌打ちをした。
教えたところで、結果は同じだっただろう。

目の前で肩を震わせ、奥歯を噛みしめている。

俺は知っている。
それが演技であることを。
それがお前自身に言い聞かせていて、俺のことを少しも思っていないことを。

「ーー教えてくれよ」

息を飲むほどに暗い瞳が見つめてくる。

「どこに隠したんだ？　あの金は俺のものだ」

地を這う声音が静かに響いた。

俺は口を開きかけて言葉を飲み込んだ。
お前の金でも、俺の金でもない。

「あの金がないと俺は死ぬ！」

握り潰す勢いで掴みかかってきた。
鬼の形相が墓石に近づく。

汚い手で触れられるのも、同じ話をされるのも、そろそろ腹に据えかねる。

さよならすら言いたくない。

俺は、半透明の姿を現わした。

（417文字）