![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/139172401/rectangle_large_type_2_13491cfa74ccfac17491824a3ea70ff9.png?width=800)
【時に刻まれる愛:1-2】退屈
▼全編マガジンで公開中▼
孤独の天才
![](https://assets.st-note.com/img/1714564744117-u5gF9kZBug.png?width=800)
小学校に行かない日々が続いたものの、実のところ、ボクの成績はズバ抜けていた。
幼い頃から、優秀な父親の難しい本を手に取っては、父に質問をしながら内容を理解しようとしていた。
父が優しく教えてくれるものだから、それが一つの楽しみでもあったのだ。
ボクの父は、いくつかの会社を経営していたが、中には医療や科学の分野に関わる会社もあったらしく、父の家の本棚にも専門書がずらりと並んでいた。
だから幼い頃から、たくさんの難しい本と触れ合ってきたので、小学校の勉強などボクにとっては容易かったのだ。
父は、ボクに対して、教育という面でも熱心だった。
父は僕に、よくこう言った。
『君に、課題を与えよう。』
こうやって、何か課題を課すのが父の癖だった。
父は、ボクがその課題に、どのように挑み、どのようにクリアするのかを見るのが好きなようだった。
努力は大いに誉めてくれたし、達成したことは手放しで喜んでくれた。
失敗して落ち込んだ時には、一緒に解決策を考えてくれた。
厳しいだけじゃない。
達成する力を育てるコツを、父は知っていたようだった。
父の失踪後、今の家に移った後は、爺やがよく面倒を見てくれた。
どうやら爺やも、その昔、勉強が得意だったようで、
『坊っちゃま。
この本を読んでみてください。
坊っちゃまが先日興味を示していた、
物理学に関する本ですぞ。』
などと、いつもおすすめの本を紹介してくれる。
これが、かなりボクには面白い本ばかりで、おかげで今の家に移ってからも、ボクの知識はどんどん増えていった。
だから、小学校の授業などを受けなくても、テストの日だけ顔を出しては、当たり前に満点を取って帰ってきた。
それがおそらく、みんなには奇妙に映ったんだ。
鬼才か変人か
![](https://assets.st-note.com/img/1714565800989-lxCoSpargJ.png?width=800)
普段、ほとんど学校に現れないのに、成績だけは抜群。
自分では少し誇らしく思っていたけど、周りにはそれが奇妙に映っていたんだ。
なんだよ、アイツ。変なヤツだな。
ちょっと、おかしい人だよね。
学校に行くたびに、そんなささやき声が聞こえてきた。
もちろん、友だちはまったくと言って良いほどいなかった。
どれだけ孤立しても、どれだけ学校に行かなくても、どれだけ嫌がらせをされても、成績は抜群という奇妙さ。
この、絶妙に噛み合わない歯車が、ボクの孤独をより絶対的なものにしていた。
本当は、成績が良いことは褒められることのはず。
でも、あまりにも普通の子と違うという一点が、先生たちの目にさえ奇怪に映っていた。
ボクはボクで、そうした学校からの視線に背を向けるように、より自分だけの世界に閉じこもっていた。
湖の近くの、隠れ家のような屋敷に住む、得体の知れない不思議な天才少年。
これを、良い意味で捉えてくれたら、ボクの人生は少し違っていたのだろう。
でも、現実は真逆だった。
まるで恐ろしい存在を避けるように、見て見ぬふりをするように、周りはボクと距離を置いた。
気づけばボクは、天才などという称号よりも、変人というレッテルを貼られた厄介者になっていたのだ。
我が一族の血
![](https://assets.st-note.com/img/1714566672928-evB8xd1kwL.png?width=800)
父の失踪によって、人生そのものが灰色に見えていたボクにとって、小学校に通うということから距離ができていることなど、あまり気にならないことだった。
一方で、自分が賢いことには少し興味を持っていた。
それは自惚れではなく、何か理由があるのではないか?と感じていたのだ。
ある日、爺やに聞いた。
「ねぇ、爺や。」
本棚を整理しながら、爺やは答えた。
『はい、坊っちゃま。』
ボクは、率直に聞いてみた。
「爺やは、お父さんをよく知っているんだよね?
お父さんも子どもの頃から頭が良かったの?」
爺やは、得意そうに答えた。
『もちろんですとも。
私は、お父上を子どもの頃から存じ上げておりますが、
お父上も小さい頃から、かなり勉強が得意でしたな。
拓実坊っちゃまも、負けてはおりませんよ。』
そんな風に言うと、爺やは嬉しそうにボクの頭を撫でた。
ボクが、続けて何か聞こうと思ったところで、爺やの方から話を続けた。
『私は、お祖父様のことも存じ上げております。
お父上は科学に関する企業を経営しておられましたが、
拓実坊っちゃまのお祖父様は、お医者様だったのです。
坊っちゃまの頭の良さは、
代々受け継がれる優秀な血なのですな。』
爺やはそう言うと、嬉しそうに笑いながら、晩御飯の支度へと向かって行った。
おじいちゃんがお医者さんだったなんて、はじめて聞いた。
ボクが生まれるより前に、おじいちゃんは亡くなったと聞かされていたので、あまり詳しい話を知らなかった。
おじいちゃん。お父さん。ボク。
孤独な日々の中、久しぶりに強い繋がりを感じて、ボクは数年ぶりに自然と笑顔になれた。
世界を変えろ
![](https://assets.st-note.com/img/1714567673431-NkLa2awiek.png?width=800)
遡ること、3年前。ボクが7歳の時。
まだ父がいたときのことだ。そう、父の家での記憶。
ある物語を読み終えたボクは、不安になっていた。
「お父さん!」
鏡の前でネクタイを締めていた父に、ボクは聞いた。
「お父さんも、いつかは死んじゃうの?
この本では、歳をとって死んだ人が出てくるよ。
みんな、いつかは死んじゃうの?お父さんも?」
この時のことは、今でもはっきりと覚えている。
父は、視線を鏡からゆっくりとボクの方へと移した。
『お前はどう思うんだ?拓実。』
ボクは、少し考えながら答えた。
「わからない。
でも、死んでほしくない。
お父さんにも、お母さんにも。
でも、死んじゃう・・・んだよね?」
父は、低く優しい声で、ボクに尋ねた。
『拓実。世の中には、変えられないものがあると思うかい?』
ボクは、これにはすぐに答えた。
「たぶん・・・。
飼っていたカエルだって、この前、死んじゃったし。
世界には、変えられないものもあるんだと思う。」
ボクの答えを聞き終えた父は、ネクタイを締めると、カバンを持った。
もう、仕事に行くところなのだと分かった。
「お父さん、待って。」と言おうと思ったところで、父は扉の前で言った。
『世界を変えろ。拓実。』
7歳のボクでも、何かズシンと言葉の重みを感じた。
『世界を変えろ・・・。』
何度も、父の声が響いて聞こえているようで、ボクは父の部屋でしばらく立っていた。
父の部屋にあった柱時計の音だけが、カチカチと正確に音を刻んでいた。
窓から見える記憶
![](https://assets.st-note.com/img/1714568754062-r2BbR47VOu.png?width=800)
相変わらず、今のボクは、ただぼーっと窓から湖を眺めている。
今朝も、あの紺色のセーターを着た男性が、船を漕いで湖の向こうに渡って行った。
今日は、爺やの話を聞いてから、3年前の父の『世界を変えろ』という言葉を思い出したりして、少しだけいつもと違う一日だった。
変わらないことは、こうして窓から外を眺めている孤独な現実。
でも、どうしてだろう。
いつもよりも早く、あの男性が湖の向こうから帰ってくるのを待っていた。
普段なら、夕陽が窓から差し込んでくる頃にその光景を見るのだが、今日はかなり早くから、名前も顔もわからない、あの男性の帰りを待っていた。
まだ明るい日差しが、ボクの顔を照らした。
ふと、父の家にいた時の記憶が蘇った。
ボクは、父が帰ってくるのが好きだった。
父が帰ってくるだけで、ワクワクしたから。
だから、よく窓から外を見て、父の帰りを待っていた。
どういうわけだか、そんな記憶がボクの頭をよぎった。
ふと我に返ると、気づけば窓の外はすっかり夕焼けになっていた。
湖の向こうから、あの男性が船を漕いで帰ってくる。
「お父さん・・・」
思わず、口から、そう出てきた。
でも、自分をこれ以上傷つけまいとするかのように、ボクは無理やり言葉を繋げた。
「・・・な、わけないか。」
その時、ボクの部屋の扉をノックする音が。
『拓実坊っちゃま。夕食の準備ができましたぞ。』
爺やの優しい笑顔に、少し救われた。
食卓に向かう廊下で、ボクは抑えきれずに言った。
「・・・爺や。
ちょっと聞きたいことがあるんだけど。」
▲全編マガジンで公開中▲
よろしければサポートお願いします! いただいたサポートはクリエイターとしての活動費に使わせていただきます!