親が卵巣癌になった話

「ねえ、ちょっとお腹見てくれる？」
2022年8月末、カエルの腹の様に膨れてしまった腹を見せられた。
コレは、ヤバい。
一瞬で思考が止まった。コレは腹水だ。間違い無い。医療者では無いけど、分かってしまった。
「医者行ってきな」
何かの間違いであってくれ。
そう思った。