ザ・ラスト・インプロヴァイザーズ

「三分は長すぎる。二分」

告げられた残り時間。今、額に強く押し付けられた銃口から、弾が発射されるまでの。

この大口径の拳銃なら頭の上半分が軽く吹っ飛ぶだろう──額に銃口の痕がつくかもなんて心配、普通なら間違ってる。

でも鏡でその結果を、再び自分の顔を見るまで生きたいと俺は思う。

「……せめて、銃を離せ」

かすれ声でも、まだ喋れるのは上出来。二日半、食物も水も与えられなかったことを加味すれば。

拳銃の持ち主──額に横一文字の傷跡が走る中年男は、ふんと笑い数歩後ろに下がった。もちろん照準は俺の頭から外さずに。

「では、今から二分だ」

中年男の言葉に、俺はうなずく。

そしてまず左手を開き、手のひらを真っ直ぐ奴のほうに突き出した後。

──右手で、己の左手の中指を根元から思い切り後方にへし折った！ ペキッ！と勢いよく！

これが第一音──俺の！

二分後の世界に生き延びるための、俺の演奏が始まる。

【続く】