信号無視おじさん

　私は土曜日の朝刊をコンビニに買いに行く習慣がある。いくつかの新聞で書評欄がある日だからだ。
　一番近いコンビニはローソンで、そこのローソンでは大体朝九時前に行けば、目当ての日経と毎日が手に入る。シーツを洗ったり毛布を洗ったりして九時過ぎになってしまう日は、日曜日の読売を狙う。そんな感じでここ二、三年その習慣を続けている。
　ローソンに行くには◎◎街道という別名の付いた道を渡らねばならないが、休みの日の朝は車通りが少ない。ローソンより五十メートル離れたスーパーの前の信号は押しボタン式だが、こんなん赤信号でも渡ってええやろ。
　するとけたたましい声がスーパーの方から聞こえる。
「信号無視！　信号無視！」
　しまった、信号無視おじさんがいた。

　信号無視おじさんは、スーパーの前のベンチを根城にしている。スーパーが開いている時間にいることが多いが、開店前にも陣取っている時がある。そして、目の前の横断歩道をさっとわたる輩に、「信号無視！」と大声で威嚇するのだ。「条例違反！」と付ける時もある。信号無視が本当に条例違反なのかはよく知らない。道交法違反じゃないんだろうかといつも思う。
　信号無視おじさんは冬の日も、最高気温が三十六度の暑い日も、ほとんど毎日かかさずそのベンチに座っている。もちろんずっと居る訳ではないのだが、多分、人が多い時間帯を狙ってそこに居るのだと思う。

　信号無視おじさんは、何を目的として「信号無視！」と言い続けているんだろうか。正直に言って、彼の声は大きすぎ、いくら信号無視をする人が悪いとはいえ、単純に近所迷惑だし、信号無視していない人でもビクッとしてしまうので、やめて欲しい。
　でも、「お父さん、そんなことやめときなよ」と言ってくれる家族が近くにいないのだろうなと思う。とはいえ、もし家族が言っても彼は聞かなそうな気もする。案外、「お父さんはまた『出勤』したよ」と、家では彼の不在を喜んでいるのかもしれないなとも思う。だからこそ彼は『出勤』するのだ。熱中症になる危険をおしてでも。
　そして、彼の言うことは正しいのだ。正しいから、批判できない。彼はそれを分かっているから、不届き者に信号無視と言う仕事（？）を続けているんだろうと思う。正しい所から人に注意するのはさぞかし気持ちがいいんだろう。気持ちいいのかなあ。私がもし真似をしたら、緊張して最初の「し」が震えてしまうだろう。信号無視をした人が、「なんだ？　このやろう」とやってきたらどうしようと、おじさんは思わないから言えるんだろうとも思う。

　そんな与太話。

　今週はそんな感じで。