「偉いね」「すごいね」

もうこれは、聞き飽きてる
3歳の段階で
言われても気分が良くない

いい大人になった今も
大したことでもないことを褒められると
一気に冷める

どんな空気感でお前ら言ってんだよ？
それくらい思ってた

なんでわたしはここで親の奴隷のようにいなくちゃならないんだ？

保育園に通い給食があるから
わたしはまともな食事にありつけた

朝は牛乳だけ
昼はヘルパーさんの作った何か、もしくは煮込みうどん
夜は何だったんだろう？
あ、お昼がずれるから煮込みうどんだ！

そのルーティンだけ

「これなんて書いてある？」
そんなの3歳の子供にわかるかよ！？
それでもわたしは伝えた

初めて保育園に行って
紙芝居に感動した
人が読んでくれるものを初めて見た
何回も何回も読んでもらった絵本も
借りて家に持ち帰っても誰も読んではくれない

暗記してひらがなを覚えた

わたしはきっと許せないし
許さない