聖家族

なんでも知っているパパ
優しいママ
無限の可能性に満ちた私
笑顔にみちた食卓

の姿はいつからか
すこしずつ崩れていき
いや
ことによると
はじめから存在しなかったかもしれず
とにかく
私の目の前には

無知、頑迷なパパ
偏屈で、いやみなママ
まともな結果ひとつだせない私
沈黙にみちた冷たい孤食

わけもなく涙が
屋根を二度ばかり
叩く

ふとんのなかで丸まって
歯をくいしばり

だれにともなく
くりかえし謝罪をしては

私が背負わなければ
私が背負わなければ
私に担わせてください
私に担わせてください

しかし
私に
何が
担える
というのだ