白菜

赤ん坊の背中をなでるとできる
曲線を指の腹と手のひらで感じる
シンクの中の白い葉野菜

煮てクタクタにしてもいいけど
油で炒めてながめるのもいいかも
透明になって工芸品のよう

寒い時節にはお世話になりました
また会う日まで
農家さん、スーパーの青果担当さん
よろしくどうぞ

今は夏
ブツブツの青臭い瓜を
塩でしごいているが
それもまたよし
凹凸と痛みを感じて
青年期思い出…さないこともない

とんとん