年下のきみ〜記憶の抽斗《ひきだし》｜＃エッセイ

記憶の抽斗ひきだしを開けて過去を振り返ると、どこか輝いている思い出が混じっている。

私にとってnoteは、自分の記憶のメモリーカードだ。大切な事柄を、写真を納めるように、素直に書きつくってみたい。

彼と出会ったのは、公共機関の職場だった。

私は嘱託職員。フルタイムで、初めはデータ入力・電話応対の事務職をしていた。彼は何歳くらい年下だったのだろう？

職場全体が俯瞰できるようになると、目立たない雰囲気だったが、彼は本当に真面目に仕事をしていた。受付に近い端の席で次々受付票を取って、カウンターの誰よりも多く仕事をこなしていた。（カウンターには30人くらい居た）。

私は仕事熱心な彼に好感を持って、毎朝すすんで笑顔で挨拶し、（正規の職員と嘱託職員では見えない壁があったが）時々、話しかけた。そのうち、少しずつ会話する量が増え、気が合うことが分かってきて、偶たまに昼休憩に一緒に御飯を食べに行くようになった。

例えると、ふたりは歳の離れた姉弟きょうだいみたいな感じだったと思う。

盛り上がる話題はいつも音楽で、彼からはJ-POPを色々教えてもらった。

「〇〇さん、スガシカオとか、斉藤和義、聴きます？」

「スガシカオは『夜空ノムコウ』で聴いたことがあるけど、斉藤和義は知らないかな？」

（歳が離れているので、こんな口調だった）

「結構良いですよ。そうしたらCD焼いてきますよ。聴いてみて下さい」

といったふうに。
彼が挙げるアーティストは大抵自分も気に入った。聴いたら感想とお礼を言った。

そうこうするうち、音楽以外に話題が広がり、恋愛話もするようになった。

いつもの、職場に近い美味しい小料理店で。折敷にのった小鉢の中をつつきながら、

「〇〇さんは、旦那さんとどんな感じで知り会ったんですか？」

「ん・・・出会いというか、ほぼ“お見合い”だったの」

彼は目を見張ってのけ反るように身体を起こした。

「―――そうなんですか！？今どき？」

（ここで告白しておくと、私は結婚相談所の紹介で、仲人のいないお見合いのようなかたちで結婚している。
マッチングアプリ等無かった時代）。

「〇〇さん、僕ね、彼女がずっと切れてるんですよ」

「そうなの？公務員とか、もてるみたいだけど・・・」

「いや、そうでもないですよ？そろそろ結婚したいと思うんですけど、出会いが無くて」

「そっか・・・。もし本気で探すなら、私みたいに結婚相談所とか、行ってみる？」

この間ずっと食事は進んでいる。お昼の休憩は1時間足らずだからだ。

「そうですね・・・そういうのも考えなくちゃいけないかなぁ。〇〇さん、お見合いのコツ、教えて下さいよ」

「そうね・・・まず最初に、“笑顔で挨拶”かな？初対面の印象って大切だから」

「成る程」

何事も学んでから実行する性格の私は、結婚相談所の入会と同時に「お見合い」に関する本も買っていた。
（こんなにカミングアウトして良いのだろうか？）

「あのね、読んで良かった本があるから、また探しとくね」

「おお！是非教えて下さい」

後に、彼はその本を購入したらしい。

「〇〇さん。例の本、通販で買いましたよ」と打ち明けるように言っていた。

勿論、そんな話ばかりしていた訳ではない。仕事はそれなりに真面目にこなして、相談業務に移っていたが、夫の転勤で引っ越すため、辞めざるを得なくなった。転勤族の妻というのは、キャリアを継続させることが難しい。
（今はリモートワークで事情が変わっているのだろうか？）

私は最終日、年下の彼を誘って今までのお礼にお昼をご馳走することにした。

お店のおしぼりで手を拭いているとき。

「―――〇〇さん。ちゃんとしてると、何度でも、再婚出来るから良いですよね」

何をいきなり？と思って改めて彼を見ると、物凄く真剣な顔をしていた。

私は口ごもった。

「再婚？そうかな・・・」

「芸能人でも、そんな人沢山居るでしょう。小綺麗にしてたら、離婚とか関係ないですよ」

私の目から視線を逸らさなかった。
何かを言いたそうな彼の気持ちをはかり兼ねて、結局無口を通した。

食事が運ばれたら、いつもよりちょっとテンションの高い様子になった。私の中では、戸惑いが薄っすらと残っていた・・・。

何度か送別会をしてもらったあと、新しい居住地にまっさらな気分で引っ越した。

髪を切りに行くにも、買い物をするのにも自分の“場所”を見付けるために日々を費やした。

職場を離れてから何年か過ぎても、年下の彼からは毎年、律儀に年賀状が届いた。

ある年始めの朝。
【結婚しました】という彼からの年賀状が届いた。ウェディングフォトが添えられており、ふたりとも満面の笑顔だった。優しそうな、綺麗な新婦だと思った。

（おめでとう。良かったね・・・）

私は心からの祝福を捧げた。本が役立ったかな、と想像して微笑みつつ・・・

（これからは、年賀状のやり取りもおしまいかな？）

ちょっと寂しく感じた。弟なら、また会えるのにね、と思っていた。

▶Que Song

歩いて帰ろう／斉藤和義

お読み頂き有難うございました！！

スキ、フォロー、コメント、シェアなどが励みになります。

また、次の記事でお会いしましょう！

🌟Ｉam a little noter.🌟

  🤍