2023/05/10


 てへりんこの娘は今月で7ヶ月。この7ヶ月の間続いていた緩やかな孤独となんとなくの閉塞感は気候も相まってほんの少しだけ遠いところへ。たまに目が合うけど、目を合わせてる時間があったら娘に食べさせるバナナ潰してる。寝かしつけをしながら歩いたこの部屋も今となっては端から端までにかかる歩数が分かる。何処にどの家具が収まるかが測らずとも分かるってもん。YO ていうか、まじ一日を占める膨大な数の緊張と緩和。前から流れてくる障害物を捌いていく。画面右上のライフとHPと制限時間には最新のご注意を。そのライフは娘のものなのか、それともてへりんこか。HPはもちろんてへりんこ。制限時間なんてものは最初から存在していないことを知る。寝不足が続くと、その睡眠量で自然に足りるように身体が順応してくる。貧しい子は贅沢言わないでしょ。それと同じ。手に入らないなら望まない。貧しい子はお金を稼いで過去の自分をよしよし暖めてあげるでしょ。それと同じ。眠いなら寝れる時を心から楽しみに。街中で見る同世代の女を見て羨ましいとは全く思わない。Netflixのお勧めとかは教えて欲しいけど。てへりんこ、今までくぐってきたつもりでいた過去の修羅場がウサギの糞にもならないくらいの陳腐なものだったと思えるくらいにはてへりんこの娘との日々は上等なシットだぜ。薄明かりが差し込むリビングの時刻午前四時。喉が乾いて煽ったグラスは水ではなく氷と一緒に溶けた好きな男の昨晩のウォッカ。目覚めて、また今日も母になる。おはよう。娘の甘えた声と共に足に絡みついてくるは今日もまたなんとなくの緊張感。実態の無い不安。ありゃ、あたち。ちゅくだい、ちゃんと、ていちゅつできたっけ?7ヶ月が経った今も尚、それは毎日。何処にいても誰といても。てへりんこの額にはいつも一本のぶっとい青筋が通ってる。その青筋はてへりんこを少しだけ綺麗に見せ、世間からこれまた少しだけ隔絶させる。ドレスコードは青筋。離乳食相談会。てへりんこは行かねえ、そんなとこ。お風呂洗って、掃除して、トイレ磨いて飯作る。買い物行ってミルクあげて抱っこしてカーテンしめて風呂入れて寝かす。てへりんこですら、3.4ヶ月頃に身体に蕁麻疹出てる。"泣き止んだらTWICE踊ると泣き止みます。" 部屋が一番綺麗に写る画角で脚の綺麗な可愛いママ、ステマだかなんだか知らないけど彼女にも蕁麻疹は少なからず出てはいて。7ヶ月子育てして得たそんなてへりんこの知見をここにドロップ。おやつは毎日食べよう。あの娘が1分も寝ない日は無いのだから、おやつを食べて、好きなアルバムを聴く。Doggy style. どんな日でも毎日ばっちり化粧して、どんなに億劫でもデニムで良いから着替えよう。自分の身体の中心を意識する。ここからが右。ここからは左。抱っこして揺れる時は数を数えるの。2413...2414...2415...身体の中心を意識しながら、その真ん中には愛を。本当に大切なものを知ってから容易く語れなくなってしまった愛を。愛という名の定石を。鏡は通る度にちゃんと見て。とっとと痩せて、可愛くなって。前髪は斜めに長めに流して、外出る時はGucciのいつぞやアユ・ハマサキよろしくデカめのサングラス。そしたら母親も悪く無いじゃん。大好きなあの娘の為に毎日こんなに頑張って。好き好き大好き。何をしてもまだあの子は喋らないし、メールも返ってこない。すれ違ってもみんなにする挨拶しかしてくれないし。それなのに期待しちゃう。静寂の中あの娘と目が合って、てへりんこは乱れた後れ毛を直してる。ゆっくりと先に笑いかけるのはあの娘の方。そこそこモテてきたてへりんこの今までのやり方はあの娘には通らない。自分より愛されてる女を初めて見た。母親、毎日絶讃片想い中。笑えてくる。これって片想いだったんだ。ちょっとでも笑ってないと。死ぬぜ。思い出し笑いでも良い。ゴッドタンでも良い。じゃないと死ぬよ。誰も見てないから、抱っこしながら、爪先立ちで変な顔しながらお尻をフリフリ部屋の端から端まで歩いてみる。笑えてる。誰も見てないから、何十年ぶりかにタツノオトシゴみたいな形をした鼻くそ食べてみる。塩っぱくて、笑えてくる。寝かしつけに成功した後、わざわざ隣ででんぐり返ししてみる。絶対に笑ってはいけなかった生徒指導室を思い出す。口に水を含んで、溢れたやつからの順番に首吊って死ぬ。スリルを味わう。それでも起きない時、床に大の字になり天井を眺める。時計を見て。外を見て。笑えてくる。好きな子の寝顔を覗くに行く。好きだなって。笑えてくる。そうやって、笑ってる。てへりんこからのご報告。笑わないと、死ぬよ。致死量って言葉を簡単に使うのやめてくれや。さぼんなや。その致死量の中身を言葉で紡いで見せて。てへりんこ イン ダ ハウス は 毎日が自分次第で Bow wow wow yippie-yo-yippie-yayって感じ。

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?