夢の話

夢の中でずっと、私は起きていました。
街灯の下でずっと、あなたが眠るのを待っていました。

白いものがちらちらと、光の輪郭を見せるので、
雪かな、と思ったのですが、
それは、まるく膨らんだ花がはらはらと、
散っていく姿でした。

細い枝は三羽のカナリアにゆらされ、
まるで手を伸ばせばあなたの髪に触れそうな香り。

カナリアたちは、
ほうしゃれいきゃく。
と、鳴いて、黄色い体を闇の中へ溶かしました。

私の爪先は冷えて、かたくなってしまうので、
マーチの足踏みをしながら、
目の前の道を、不揃いな間隔で走る自動車を数えました。

こつこつと、響く足音、
冷たく真っ直ぐなライトが、
目から私の喉へと、
胸からお腹へと。

100台目の自動車が通り過ぎ、
(あれはたぶん、ブルーバード)
エンジンの音も遠く離れた後で、
月に照らされた雲の隙間から、すっと、金色の小さな星が、落ちていきました。

あなたのまぶたはいま、とじられたのですね。