2/5:コインランドリー

　お地蔵さん通り商店街はそれなりに歴史のある商店街だが、東京都内だ。それなりに店の新陳代謝はある。
　たとえば、以前は花屋だったところがコインランドリーになったりする。

「大きい洗濯機ですね、岳！　しぐれがはいれちゃいそうですよ」

　お前を丸洗いするくらいなら自宅にある洗濯機でも十分だぞ、とは言わない。
　ガス乾燥機のついている大型洗濯機のあるコインランドリーは、大物を洗うのにも向いている。布団も丸洗い可能だ。

「このくらいの大きさでいいんじゃないか」

　14キロサイズのマシンの前に立ち、岳は使用前洗浄のボタンを押した。
　洗いたいのは小型こたつについてきたふとんだ。
　すっかりしぐれのお気に入りになったこたつ布団だが、今朝、コーヒーをこぼしてしまったのだ。

　二分間の洗浄が終わった槽内に、岳はふとんを丸めて入れた。
　あとは硬貨をいれて、スタートボタンを押せば洗剤も柔軟剤も勝手に投入される便利仕様だ。
　しぐれは興味津々な様子で、一生懸命に見上げている。
「いれてみるか、お金」
「はい！」
　抱っこを求めた脇の下に手を入れて持ち上げた岳は、しぐれにコインケースを渡した。
「百円を十二枚、千二百円分ですね」
　しっかりそう言って、小さな指がコインケースから百円玉をひっぱりだした。

「ひとーつ」
　コトン
「ふたーつ」
　コトン
「みっつー」
　コトン

　しぐれがのんびりコインを入れる。
　機械ものんびり、コインを飲み込んでいく。

　やがて作動ランプがついた。
　乾燥完了まで一時間半ある。
　コーヒーショップで時間を潰すか、散歩をするか。しぐれに決めさせてやってもいいか。
　しぐれは動き出したランドリーマシンのドアに両手をついて、中身を一生懸命に見つめている。

　……このまま一時間半、ずっと見るとか言い出しかねないな。

　岳はちょっとだけ笑って、しぐれを見守った。

(NK)

洗濯ものが回るのを見ていると時間が溶ける