間抜けでよかった、かもしれません

｢コーンポタージュのコーンを最後まで飲む方法、ご存知ですか｣

言い終わる前に、なんとも間抜けな話題を選んでしまったと後悔した。

｢これ、回しながら飲むと良い感じなんですよ｣
｢それ、本当に上手く行きます？｣

試したことがある人の言い方だった。

｢少なくとも打率は上がります｣
｢やっぱりそのレベルですよね｣
｢よく飲むんですか、コーンポタージュ｣
｢ええ、プチ家出の時に｣
｢プチ家出｣

人差し指でポリ、と頭を掻きながらカフカさんは続けた。

｢うちの夕食って空気があまり良くなくて｣
｢ああ……｣
｢それでご飯が喉を通らない日もよくあって。それで後から小腹が空いた時に、部屋のハシゴからこの自販機までコーンポタージュを買いに行ってたんです｣
｢なるほど、たしかに『プチ』家出ですね｣
｢でも、結構良いんですよ。出ようと思えばこんな家、出れるんだぞって思える気がして。……情けないですよね｣

自嘲気味に笑う彼を、思わず抱きしめたくなって、やめた。せめて合わせようと思った目もなかなか合わずに、少し気まずくなった空気をごまかすように、ちびちびとスープを飲んだ。

｢……あ｣

そして私はすっかり忘れていたのだ。缶を回しながら飲むことを。

｢どうです、全部食べられましたか？｣

底の方にびっしりと残ったコーンに呆然とし、気まずさから今度は私が目を逸らす番だった。

｢ふっ……へへ……ほ、本気でやってましたか？ふふっ…………｣
｢……ちょっと、ぐるぐるするのが遅かったかもしれないです｣
｢そういう問題なんですか？……っふふ、あはははは！｣

それは初めて見る、カフカさんの笑顔だった。
心の底から可笑しそうに笑う彼は、他のどこにでもいる高校生と変わらない。ああ、守ってあげたいな。彼にはきっと、眩しい未来が待っている。

｢じゃあ、そろそろ出発しましょうか｣
｢はい｣

1つしかないヘルメットを差し出そうとする手をやんわりと制し、カフカさんの後ろの方に跨る。
スクーターは徐々にスピードを上げ、一時の方角へと進んでいった。