知らないものだらけ

　焦げ付きにくいフライパンセット。
　珪藻土バスマット。
　電動お魚釣りゲーム。
　何でもあるのに、欲しいものだけが見当たらない。

☆

　衛生用品が足りなくなってきたので、買い出しに行くことになった。本来なら部下にやらせるような仕事だが、彼らは他の｢部下にやらせるような仕事｣に忙しく、仕方がなく手の空いた私が行くことになった。
　まぁ、定例業務は自動ツールにやらせるようにしてるからぶっちゃけ暇だしいいんだけどね。仕事増やされるから絶対上には報告しないけど。

　向かったのは最近出来たばかりのホームセンター。いつも電車を使って行っていた所よりも近く、品揃えも良い。しかも2割程度安いと評判だった。
　しかし、現実はそう甘くない。オープンしたてのそこは、まだ客の動線がまるで考えられていない上に、案内用のアクリルボードがまだ天井に付いていなかったのだ。
　電動お魚釣りゲームを見たのはこれでもう3回目。陳列の済んでいない商品の入った段ボールが大量に置いてあるせいで、店内は軽い迷路と化していた。

「「あ」」

　文具コーナーで偶々出会ったのは、この前一緒にビールの買い出しに行った男。「水森さん」と声をかけてくれたところまではいいが、そういえば私は彼の名前を知らないままだった。気まずさを隠すように軽く会釈をすると、彼は気を悪くした素振りもなく、右手を軽く胸のあたりにあてて続けた。

「……ああ、月城、悠って言います」
「……どうも」

　ばれてる。若干の後ろめたさを感じつつ、彼ーーハルカを凝視すると、英字の入った大きめのトレーナーの裾を恥ずかしそうに引っ張りながら、「友達が貸してくれてね」と聞いてもいないのに言い訳をした。
　彼は棚の下の方からコピー用紙を5束ほど引っ張り出し、花束を扱うように優しく左手に抱えた。

「よ、いしょ。水森さんも買い出し？」
「そう。衛生用品が見当たらなくて」
「ああ、包帯とかガーゼなら、向こうで見かけたよ」

　彼は抱えたコピー用紙を時々軽く持ち直しながら、記憶を頼りに案内をしてくれた。衛生用品のコーナーはここからそこそこ遠く、彼もかなり迷ったのではないだろうか……しかし大回りせずほぼ最短ルートで辿り着いたので、かなり記憶力は良いのだろうと思った。

｢そんなにいっぱい使うの？紙｣
｢ああ、これ……楽譜のコピーに使うんだよ。みんな色々書き込みたいけど、原本を汚したくないから｣
｢ふうん、ハルカって楽隊なんだ｣
｢そうだよ。水森さんは、衛生兵だよね｣
｢そう｣

　いまいち盛り上がらない会話を続けながら、必要なものをカゴへと投げこみ、レジへと向かう。会計の案内板だけはデカデカと設置してあったことが、何だか無性に苛立った。

｢カゴ、持つよ｣

　ハルカはこういう気遣いがとても自然な男だ。カゴが思ったよりも重かったらしく、「おとと」と一瞬バランスを崩していて、格好は付かなかったけれど。

「これ持って戻るの、大変だよね」
「ん？私タクシー使うけど」
「え」
「アプリで呼んでおいたから。会計終わったらナンバー862のタクシー探して」
「う、うん、分かった」

　領収書を貰うために会計を別々に済ます。店を出ると、彼は既に会計を済ませてキョロキョロとタクシーを探していた。彼は私に気付くと持っていたマイバッグを左手に持ち替え、とても自然に私のレジ袋を受け取った。

「えと……あ、あれかな」
「ん」

　見つけてもらったタクシーに向かって手を挙げる。彼は他人事のように、目の前にとまったタクシーをぼんやりと見つめていた。

「アンタも乗るでしょ」
「え……いいの？」
「ほら、早く」

　奥の席に乗り込み、隣のシートをポンポンと軽く叩くと、彼はレジ袋を真ん中にそうっと置いた後、遠慮がちに乗り込んだ。タクシーに乗り慣れていないのか、自動で閉まるドアに少し驚いた様子だった。

「ありがとうね、タクシー…」
「これでチャラで良い？」
「？」
「ほら、案内係と荷物係」
「ああ……あんなのいいのに」
「借り作るの嫌いなの」

　きょとんと瞬きをした後、彼は可笑しそうにくすくすと笑った。

「律儀なんだね」
「別に。行先一緒だし、ついででしょ。多分私の方が経費で使えるお金多いし｣
「そっか」
「そう」

　会話はそこで途切れた。車内には沈黙が満ちている。窓の外を流れる景色は、いつもと違う場所だからだろうか、知らない店ばかりだった。

　地球儀専門店。
　ペンギンカフェ。
　珪藻土のバスマット。
　隣に座っている男の名前。

　今日はなんだか、学びの多い一日だ。