きよ〔30年前バージョンを、今の私の表現でものす。いささかホラーです〕

 部屋の片付けが嫌いなこと。
 私の一番の欠点といえば、何をおいてもこれだろう。
 三カ月前に平らげてしまった、菓子の空き袋もその辺に投げたまま。
 遊びに来た友人が、あれはあんまりだと言ってたし、片付け魔の友人は、

「頼むから私に片付けさせて」

と、泣かんばかりに私にせがんでくれたけど、片付け嫌いなくせに人に室内をいじられるのを嫌う私は、ほんとにすげなく断ってしまった。
(ために、彼女とは今でも絶交状態だ。別にいいけど)
 いつしかうちにはご同様の、『お片付けできません組』だけが、遊びに来たり泊まったりするようになっていた。

 私たちは口々に言い合った。
 片付けは私たちの仕事ではないと。
 小夜の所にはよねという、峰子の所にはしずという、そして私の所にはきよという、六十七、八の通いの老婆がいて、私たちお嬢の身の回りの世話をしてくれるのだと、それが私たちの言い分なのだった。
 もちろんそんな雇い人など、私たちふぜいの生活には、全く縁のない存在なのだけど、言い続けてるうちにだんだんと、人物には肉付けがされていく。
 よねは洋装で小太りだの、しずは愚痴っぽく嫁と折り合いが悪いだの等々、私たちの間では、どんどん彼女らのディテールが形作られていったのだった。

 冬も近づいたある朝のこと、登校してきた小夜はめちゃめちゃ沈んでおり、私や峰子がいくら聞いても何も答えてくれないままに、四日後に突然自殺してしまった。
 その四日後に今度は峰子が浮かない顔つきになり、日一日と顔つきは暗くなってゆく、なのに私が何を聞いても、彼女は答えてくれようとせず、ただただ無為に三日が過ぎた。
 四日目の放課後、私はただもう励ましの意味だけを込めて、

「じゃ、あしたね」

と手を振ったが、峰子は力のない笑みをめいっぱい頬に貼り付け、私にこう言ったのだった。

「あしたはないの」

「どういうこと?」

「文字通り。私も小夜と同じ道を辿る・・・あなたもよ」

「ちょっ、ちょっと峰子!」

 呼び止める私にそれ以上は何も答えようとせず、峰子は帰宅し・・・

 翌朝私は担任から、彼女の自殺を知らされたのだった。


 どういうことなんだろう。
 どういう意味なんだろう。
 私には全くわからなかった。
 あの夜、私は何度も峰子に電話したけど、電話に出たのは留守電メッセージだけだった。
 行けばよかったかも知れなかったが、苦手な数学の追試を目の前にして友人の安否を気遣いまくるほど、私は決して善人ではなく、ために峰子はその夜のうちに、小夜のあとを追っていってしまったのだった。

 小夜のあとを?

 じゃあ私も?

 おんなじように四日後に???



 今日が四日目だ。
 何かが起きるとすれば今夜だ。
 私はひとり、夜半を待つ。
 小夜が来るのか。
 峰子も一緒か。
 それとも全く別物か。
 私はどんな対応をしたらいいのか。
 生き残れるのか。

 夜半になった。
 小雨が降り出した。
 小雨の中を足音が近づいてきた。
 小夜のように軽快でも、峰子のようにずっしりでもないその足音を、私はなぜか知っていた。
 でもまさか。
 彼女は。
 足音は、うちに入り、階段を上がり、ついに私の部屋の前で止まった。
 ノックの音。

「お嬢様」

 私はその声を知っている。

「お嬢様。お世話に参りました」

 和服の似合う、ちっぽけな、老いてしわだらけの、でもりんとした老女・・・

「きよ・・・」

 名を呼んだ瞬間、私にもわかった。
 小夜にはよねが、峰子にはしずが迎えに来たのだ。
 そして私にはきよが来た。
 そして四日後には・・・



30年前バージョンと
三年前バージョン↓


それでも地球は回っている