記念樹

　君の名前を彫りたまえ
　やがて天まで　とどくほど
　大きく育つ木の幹に
　大理石と比べたら
　立木の方が得なんだ
　彫り付けられた君の名も
　一緒に大きくなって行く
　　
　堀口大学訳のコクトーの詩である。

　初任の学校には大きな欅の木があった。
　根本は一本なのに、２Mぐらいから２本に分かれる。真愛は、勝手に「恋人の木」って思っていた。
　だから、卒業する大好きな子達一人一人と写真を撮った。家庭科で作った「エプロン」を着けて、家庭科室にある物を持って記念撮影をした。
　この木に内緒で、「名前を彫った。」
　相合い傘とＭ＆Ｍ。
　１６年後、再び同じ学校に、出戻り勤務をする事になった。
　まず、初日の学校案内で確かめたのは、彫った名前がどう残っているかだった。
　「彫った名前」ごと、木は伐採されていた。
　広い広場になっていた。
　
　この学校から始め、３８年も続いた学級通信の名前が「すずかけ」だった。
　真愛は、小学校時代。
　虐められると、「剥き出しの長い鈴懸の根元」に座って一人でいた。木の根に座っていると泣かなくて済んだからだ。
　初任でこの学校に来た時、太い鈴懸の木があったのを見て「ここでなら頑張れる。」と思ったのを覚えている。

　厚洋さんと付き合い始めて、「鈴懸の小径」って言う歌を彼から教えてもらった。
♫
友と語らん 鈴懸の径
通いなれたる 学舎の街
やさしの小鈴 葉かげに鳴れば
夢はかえるよ 鈴懸の径

友と語らん 鈴懸の径
通いなれたる 学舎の街
やさしの小鈴 葉かげに鳴れば
夢はかえるよ 鈴懸の径♪

「鈴懸」の花言葉が「天恵」と言う話も教えてもらった。
　鈴懸の木に実がつくと、「鈴が天から降って来たようにぶら下がる」事から、「天からの恵み」とついたと言う。
「俺たち教員にとって、子どもたちは、
　天からの恵み。
　大切に、あるがままを受け入れて、
《彼らの幸せを考える事が幸せであると感じら
　れる人間》でありたいな。
　いい名前だ。
　忘れてはならない思いだ。」
と、厚洋さんに「学級通信の名前」を褒めてもらった。
　
　次の学校には、鈴懸の木がなかったが、５年後転勤する前に体育館の脇に「鈴懸の木」が植えられた。
　その学校の子供たちも可愛かった。
　そして、卒業式の後、「名前を彫った」
　Ｍ＆Kと。

　２番目の学校の「鈴懸の木」を見に行ったのは、彼らが２０歳になった時だった。
　タイムカプセルを開けて、思い出を懐かしみ、成長に感激して、体育館の脇に一人で見に行った。
　鈴懸の木はそこにあった。
「彫り付けられた名前」も一緒に成長していた。
　刻んだ文字は、解読不能の切れ切れの傷にしか見えなかった。
　コクトーさんに伝えたい。
「確かに彫りつけた君の名前も、一緒に大きく
　なっていくけれど、解読不能になるのです。
　記念樹は、植えた時点でいいのです。
　その思い出を勇気にして、思い出に戻れば
　心が強くなるのですから。
　そこに頑張った自分がいた事を思えるだけで
　いいのです。　
　時の流れは、全ての形を変えていきます。
　時の流れに逆らって、鮮やかな思い出を描け
　るだけでいいのです。
　でも、彫りたいですね。解読不能になっても
　名前を…。」
　
　我が家には、記念樹がいっぱいある。
　我が家ができた記念の銀木犀。
　厚洋さんと二人きりになった日に、Ｍ＆Ａと彫ったけど、今はどこにいったやら。この木は、厚洋さんのお通夜の朝に、甘い匂いで包んでくれた。
　息子が生まれた時に植えた杏の木。
　母の家に植えてた物を移植した。

　今年は、沢山の花を付けた。
　
　この家ができた時に母が植えた唐種御霊。
　厚洋さんが退職した年に頂いた紅葉の木。
　真愛が畑を始めた時に厚洋さんが植えてくれた枝垂れ桜。

　そういえば、津波に負けない「松の木」
　阪神淡路大震災で避難所になった
　本山第二小学校の「メタセコイヤ」
　閉校になった学校の校庭の真ん中にある
「ヒマラヤシーダ」
　みんなみんな記念樹だ。
　名前を彫らない木も「記念樹」としていっばいあるのだろう。
　その木を見るたびに、誰かを思い、何かを思う。忘れてしまっても、「記念樹」を見て蘇る。
　「人は強い」のではなく、「時が強い」のだ。
　記憶は忘れるという「無」・「非」・「不」があるから生きていられるのだと思う。
　有るけど無いもの。
　増える事もなく減る事もなく。
　それら全てが、「生きていける」ように仕組まれているのだ。
　彫ってなくなった「名前」
　何度も何度も思い出しては、忘れてしまう。

　母の乙女椿が咲いた。
　生きていれば114歳だ。
　ずっと、父を愛し続けた「乙女」のような人だった。