5分０秒小説『猫が降るセカイ』

　空から猫が降ってくる。
　今日は猫日和。
　天気予報は嘘をついた（いつものことだ)。

　俺は猫傘を開き、病院に向かう。降ってきた猫が傘にぽすぽす。小さな橋の上、川面を埋め尽くす無数の猫、にゃーにゃーと流れて行く。
（誰が望んだんだ？こんなセカイを)。

　橋の上に人影、中学時代の恩師だ。
「先生、おはようございます」
「おお、おはよう」
　先生は俳句が趣味だ。
「今日はいい句が浮かびそうですか？」
「いや、ダメだ。相変わらず猫だよ。どうしたって猫に目がいってしまう」
　先生の持つ短冊には「猫」とだけ記され、その後に連綿と空白を続かせている。
「老人には辛いよ。僕は猫世紀以前のセカイを知っているから尚更だね」
「お察しします」
「え？聞こえない」
　川の勢いが増し、猫が一斉に鳴き出したせいで、何も聞こえない。にゃごにゃごと猫濁流。会釈をして、別れた。
　
　路上に乗り捨てられた車。猫が降ってきたから皆仕方なく車を乗り捨てて歩き出す。まるで猫難民だ。救急車が立ち往生している。ストレッチャーに血だらけの患者を乗せ、白衣の大人達が怒号をあげ走っている。併走する無数の猫。

　エントランスから気密室に入り、大量のエアーを浴びる。ランプがレッドからグリーンへ。ぷーんという音がしてドアが開く。隔離病棟へ向かう。そして彼女の待つ病室へ。猫アレルギーの、彼女が待つ病室へ。

　彼女はベッドの上、半身を起こし窓の外を見つめている。窓の外、空から降る猫たち。
「三毛猫だ」
　譫言のように彼女がつぶやく。
「三毛猫だからなんだって言うんだ？」
「え？いつ来たの？」
「今だよ」
　俺はカーテンを乱暴に閉める。
「こんなセカイ見るなよ」
「でも猫が」
「猫がなんだってんだ？」
「止めて、大きな声を出すのは」
「分かってるよごめん」
　僕はベッドに腰掛け、彼女の手を握る。
「きっと君をここから出してやる」
「無理よ」
「どうして？」
「だって猫が」
　沈黙。彼女の手を強く握る。
「痛いよ」
「ごめん」
　彼女は猫教徒（ネコリタン)だ。猫アレルギーなのに誰よりも猫を愛し、信奉している。
「神様はいない」
　俺の荒んだ声帯が絞り出す。彼女は微笑み。
「でも猫がいるわ」
　と言った。
「帰るよ」
「え？もう？」
「顔を見たかっただけだ」
　病室をあとにする。リノリウムの床を叩く靴音、決意を秘めている。彼女の笑顔を見て、心が奮い立った。

　俺は、猫レジスタンスに所属している。部署は開発部、猫を駆除する兵器を開発する部署だ。
　イヤホンを耳穴に押し込み再生ボタンを押す。ぽくぽくと木魚を叩くような音、俺が発見した音、マタタビ音。この音を聞くと、猫は理性を失い一目散に音目掛けてて走り出す。
（この音とトラップを組み合わせれば、猫を一斉に駆除できる)

　病院を出て空を仰ぐ、猫は止んでいる。
「待ってろよ。今にセカイ中の猫を皆殺しにしてやる」
「え？」
　振り向く――どうして？
「外に出ちゃ駄目だろ！」
「忘れ物、帽子」
「そうか、早く部屋に戻れよ」
「今、怖い事言ってなかった？」
「言ってない」
「猫を……皆殺しにするって」
「さぁな、いいから早く戻れ。ここに居るととアレルギー反応が――」
「お願い。猫を殺すなんて、二度と言わないで」
「一緒に部屋に戻ろう。猫が降ったばかりだから、そこら中にアレルゲンが――」
「いや、戻らない」
「おい！いい加減にしろよ！」
「こっちの台詞よ！猫を殺すだなんて……どうして？どうしてそんなこと言うの？」
「お前の為だ」
「私の？」
「そうだ。セカイから猫が居なくなれば、外を自由に歩けるようになる。一緒に買い物をしたり、食事したり、今まで出来なかったことが出来るようになる。だから俺は――」
「私は、そんなこと望んでいない」
「はぁ？どうして俺の気持ちが分からないんだ？！二人の為なんだぞ！」
「さっきは”私の為”だったのに、今”二人の為”って言った。でも分かってる。本当は貴方の為なんでしょ？」
「ふざけるな！」
「あっ」
　彼女の頬を打ってしまった。
「……済まない」

　にゃー

　猫が足に絡んできた。
「こら！どっか行け！」
「別れましょ」
「早く病室へ、今にここも猫だらけに……え？」
「私は猫が居ないと生きていけない。でも貴方は猫を憎んでいる。憎んでいるだけじゃない。殺そうとしている。一緒に居られない。幸せは無い」
「……俺の事、愛していないのか？」
「聞かないで、さようなら」
　彼女の後ろ姿、気密室に吸い込まれる。

　俺の足は動かない。よじ登る猫、振り払うことも出来ない。見上げる窓、彼女は、多分俺を見ていない。猫が降って来る空を、いつまでも眺めている。

「はは……ははは……あはははははは！」　
　俺は、猫音を鳴らした。大音量で。さっき降った猫が、群れとなって迫って来る。
「どうして、うまくいかないんだろな……こんなに愛しているのに」
　数百匹の猫に埋もれ、呼吸が静かになってゆく。
　遠のく意識。走馬灯、せめて彼女との思い出を――でも浮かぶのは猫ばかり。