母のお腹の中にいたとき。 母が絵本を読んでくれた。 1歳。 絵本が好きになった。 2歳。 文字が読めるようになった。 3歳。 文字の練習を始めた。 4歳。 ひらがなが書けるようになった。 5歳。 国語辞典に触れた。 6歳。 絵本をかいた。 7歳。 教科書を暗記した。 8歳。 図書館に通った。 9歳。 初めて詩を書いた。 10歳。 新聞に詩を投稿した。 11歳。 感情を書き起こした。 12歳。 日記を書いた。 13歳。 やり場のない怒りを詩に込めた。
頭がふわふわするのは、 近頃急に上がった気温のせいか。 夜遅くまで長電話をしたせいか。 鼻がむずむずするのは、 花粉症のせいか。 別れの涙のせいか。 背中がぞくぞくするのは、 時折冷たい風が吹くせいか。 入学式に緊張するせいか。 肩ががたがたと震えるのは、 涙をこらえているせいか。 みなぎるエネルギーがあふれるせいか。 それもこれも、 春のせい。
