letter｜September 23,2021

涼しくなって過ごしやすくなったね。元気ですか？
単純だから、9月になるとaikoのSeptemberが聴きたくなる。今月は新曲も発売されるし、ライブも開催されるから、生きていく理由がある。今すぐには会えない友人に手紙を出して時間差で届く返事にも、毎週のドラマとラジオにも、些細なことで日々をつないでいる。十五夜の前日、人通りどころか明かりも少ない近所を月を頼りにコンビニまで散歩した。アイスと飲み物を買って帰る、そういう日常でのボーナスポイントみたいなことがわたしにとっては大事。

今月は、ついに、猫と暮らし始めたんです。推定2-3歳、子供を5匹産んで避妊手術をして野良に戻ったけれど、保健所に連れて行かれそうになってしまい保護された子。自己主張が激しく、食べることへの執着がすごい。ウェットの餌やちゅーるに目がないけれど、甘やかしすぎて健康に影響が出ると悲しいので、カリカリを粘り強くあげていると慣れてきた模様。なでてもらうことが大好き、あまりおもちゃでは遊ばない。自分の手の届く範囲で申し訳程度に熱中したあと、すんと興味を失う。外の景色を見るのが好きで、ぐっすり眠りたいときはベッドの下に隠れて眠る。なんにでも興味を持つけど、いたずらはしない。薬も苦手だけど諦めて飲むし、ちゅーるに混ぜれば大好物だと舐めとって催促までする。日中は半分寝たように過ごして、思い出したように在宅勤務のわたしの前に姿を現して撫でられ、えさを要求し、要求が通らないときはしばらく主張したあと拗ねて去っていく。夜は活動的になり、目がきらきらしている。マッサージされるのが大好き。

電気を消した部屋で窓の桟に座って外を眺めている、街灯の光で大きな耳が天井にうつって、パートナーとふたりで笑う。トライアルにやってきて今日で5日目、寝て食べて排泄して、元気そうで何よりだ。肝が据わっていて図太い、子猫たちを育てるために田んぼで蛇や蛙をとって与えていたそう。頼もしい。完全に室内飼いなので、彼女にとっての幸せはわからない。でも、幸せだといいな、と思う。

この数年でいちばん穏やかに暮らせています、笑ってしまうくらい、生き物のパワーは大きい。引越して泊まれる部屋も一応あるので、情勢が落ち着いたらぜひ遊びにきてください。無事にパートナーもわたしも歳を重ねました。この1年、まだ不安定な状況も続くかもしれないけれど、無理せずに日常を送れるように頑張ります。外向きの活動は少しお休みしつつ、仕事はおかげさまで忙しいのでしっかりどっしりやるぞ。転職してよかったし、思い切ってパートナーが暮らす土地にやってきてよかった。まだまだ都会に未練はあるけれど、それはこれから。ああ、会って色々話したいことばかりです。またね。冷えてきたから、あったかくして寝てね。