さみしさに浸ることが必要な時期もきっとある

雨が降っている、ぐんぐん高速を進むフロントガラスを、水滴が上へ上へと、のぼっていくのをなんとなく眺める。スピードの出し過ぎで事故にならないといいな、と心の片隅でちいさく考えながら、目は変わり映えのない山や滝や看板を追っている。

＊

クリスマス前、そして年明け、立て続けに父方と母方の祖母が亡くなった。いつかドレスを着た姿を見てもらいたいな、なんて、ふわっと思い描いていたけれど、祖父母は全員いなく