打ち合わせを最高にしたい

作家さんの打ち合わせというものを、最初はちゃんとしようとしすぎてしまっていたように思う。

なんというか、かっちりまとめようとしてしまっていたというか。真面目が勝ってた。

たくさん準備して話すことも大事なんだけど、相手にその場を楽しんでもらえるようにしたい。じゃないと真面目に「あなたの作品が！ 好きです！！ 一緒につくりたいです！！！」と告白するだけ人間になる。そんな打ち合わせもしました……というかしてます……。

真面目も大事なのだけれど、理路整然とネームやプロットが生まれるわけではない。生まれるときもあるんだろうけど。雑談がほどよく楽しくできると、いいみたい。

あと、たいした知識はなくても、これまでの人生経験でなにか言えるときもある。そして、わたしの場合そういう人生経験についてはすでにnoteに書いて編集済みだったりするからすぐに言葉が出てくる。

先日の打ち合わせで、わたしがコピーライターだったときの話を作家さんにした。

異業種から転職したものの、毎日怒られまくり、自分が向いているのかもわからなくて暗中模索なとき。「あなたはコピーライターに向いてますよ」とまっすぐ目を見て言ってくれた人がいた。「書くことは続けたほうがいい」なんて言ってくれた人も。そういう人が何人もいて、わたしはなんとか前に進めた。いまも形は変えても、言葉にかかわる仕事をしている。

誰かが、認めてくれること。それをわざわざ言葉にしてくれること。その威力。

「そうそう！ そうなの！」と盛り上がって、作家さんも似たエピソードを語ってくれた。

そんな話をしながら構想が深まって、物語の進路が定まった。

打ち合わせにおいて、どうしたらよろこんでもらえるんだろう、作品に貢献できるんだろう。まだまだわからない。成功もあれば失敗もある。

まだわからないなりに、作品ができあがったときに、「あの打ち合わせがよかったんだ」と答え合わせをすることがあると、楽しかった過去の打ち合わせがさらに輝きを増す。

そうすると、打ち合わせをもっともっと最高のものにして、作品をよりよくする材料になりたいと思うのだ。

とはいえ、相手のすごさでぜんぶが決まっちゃってるなってときも多々ある。

作家さんと対面で打ち合わせ、やっぱり目の前でどんどん物語が構築されていくのを見ると鳥肌が立つ。すごい。鳥肌を長袖で隠す。めちゃいいセリフに辿り着いてて流石だった。
編集者の大先輩が「作家っていうのはひとつの宇宙をつくる仕事だから」と言っていて、確かに今日も目の前に宇宙があった。

— 栗田真希 (@kuritamaki) September 7, 2024

微々たる力を、それでも磨く。