雪降る日が今日でよかった

昨日の日曜日、ひと月ぶりに1日たっぷり休んだ。休もうと決めて、実行した。メールも返さなかった。

土曜日の夜、11時に仕事が終わって解散してから、ラーメンをはふはふ食べて、キンキンに凍ったジョッキでビールを飲んだ。至福。ひとり暮らしの仕事終わりの過ごし方、これが優勝である。ラーメンのスープを飲んで、ビールを飲んで、メンマとか食べて、ビール飲んで。

もうそこからすでに休日モードだった。疲れたのでジムにも行かなかった。ジムは24時間やっているというのに。

身体もややおつかれモードで、たくさん寝た。

寝て起きて、ここのところの生活の乱れでニキビができているのを鏡でチェックしつつ軽くメイクをして、ライブに行った。

ずっと前からチケットを取っていた。このために頑張ってきたんだよな、という気持ちが湧いてくる。

ライブに向かうとき、電車のなかで「もしかしたらこの人も同じライブに行くのかもしれない」と思いながら人びとを眺めるのが好きだ。

同じバンドを好きな人が、どんな服で、どんな表情で、約束の場所に向かっているのか、知りたくなる。そんなことをしているけれど、ファン同士の仲間はわたしにはいない。話しかけたこともない。

ただひとりで行って、わーっと楽しんで、充実して帰ってくる。

ライブは、すごくすごくよかった。まだずっと心臓が音楽で振動している気がする。ふとした瞬間に、身体の中心からライブのときに浴びた音が溢れてくるような。思い出すたびに冬に湯船に浸かっているときみたいにじんわりとあたたかい気持ちになる。

そして、音楽とともに記憶が蘇る。
夜空を眺めながら坂道を登って帰ったあのころ、大阪の梅田の地下街を歩いて出勤していたあのころ、長崎の山道で運転していたあのころ。バンドの音楽がそばにあった、いろんな時間。

UNISON SQUARE GARDENが好きでよかったなあ。20周年、ありがとう。

だから、個人的には昨日が雪じゃなくてよかった。今日の天気で大変な人もいるだろうけど、昨日のライブが無事に開催されて、みんな無事に帰れて、よかったと勝手に思う。

最近、ユニゾンが好きな人と知り合った。その人に、昨日がどんなにすばらしかったか、会ったら話そうと思う。