シェア
白紙のノート。 しばらく叩いていないキーボード。 買ったまま放ったらかした万年筆を転がす。 固まったインクが憎くて、ノートを破ってしまった。 勢いよく飛び出た右手がコップに当たる。 倒れたコップから水が躍り出る。 水は机を濡らしていく……。 天板の角で美しく反射する、表面張力が弾けた。 糸のように真っ直ぐに落下して、寝ていた犬にかかる。 寝耳に水で飛び起きた犬が花瓶を倒す。 土が派手にこぼれて、木が床に叩きつけられる。 木の枝は、
ぼそり、君がたずねる。 「初夏は未完成の夏?」 入道雲はまだ見えないし、風はまだ涼しい。 夕暮れもパステルカラーでまだビビッドまでは彩度が足りない。 水溜りに反射する君の顔は、初夏のやわらかめの夕日に照らされる。 夕立、止んでステップ。 流れる雲、夜に歩く。 「未完成の夏だけどさ」 わたしが跳ねて答える。 「初夏としては一級品だよ。今日は」 ぞろぞろ隊列を組む蟻と、 アウトローぽいカラスの群衆。 季節は一瞬一瞬がブランド。 その