一人暮らしを始めた日の夜。物を投げる音、蹴る音、怒鳴り声。わたしの心を削る音が、なにも聞こえなかった。声を押し殺して泣く必要もなかった。誰もいないワンルームの真ん中で、声を出して泣いた。