妊娠初期のさけび

耐えられん。

妊娠しました。

急いで不育症検査の記事をあげたのは妊娠したからだったんだけど。

今、９週に入るところ。

みごとに、ノイローゼでございます。

生きていればライフステージもワークスタイルもがらりと変わっていき

死んでいれば全身麻酔の手術が待っている

そんな極端な選択肢をもつ物体が

24時間お腹に張り付いているのですよ。

次の健診までどっちに転ぶかわからないのだから

とりはずして視界に入らないところにしまっておきたい。

なのに胃部の不快感を感じるたび、

毛深くなった身体が目に入るたび、

否が応でも意識してしまう。

正直、つらいです。

わたしにできることといえば、

処方された薬を飲み、お腹に負担をかけず、粛々と日々を過ごすのみ。

生きてるかなぁ死んでるかなぁ、なんて、考えたって

赤ちゃんの生存率が上がるわけではないのに。

なのに、考えてしまう。

不条理。

あと、孤独感。

安定期になったら報告しましょうって風潮、

シンプルに言ってクソだとおもう。

初期のもやもやを一人で耐えるのがしんどすぎる。

生理をオープンに、って言うくらいなら、

妊娠初期もオープンにしていこうよ。

みんなで共有しようよ。

ACでCMとか流してくれないかな……。

同僚とのおしゃべり。

お酒のギフトの話、行きたい旅行先の話、コーヒーのおいしいカフェ情報。

脳裏に「でも今、妊娠してんだよなあ」とよぎる。

なんで飲み込まなきゃいけないの。

なんで取り繕って話合わせなきゃいけないの。

聞いて。

今わたし、人生の一大事なの。

はあ、しんど。

寝よ。

赤ちゃんの健康のためにも。

……って考えてる今すでに心臓止まってるのかもしんないけどさ。

あーあ。