池袋行き各駅停車

北海道で汽車に乗った。小雪の舞う暗いホームで芯まで冷えきった身体を、ソファみたいにふかふかな座席に委ねると、もわっ、と足元に熱気を感じた。あったかい。思わず、真っ暗な窓の向こうに目をやる。文明はありがたいな、と感じると同時に、なんだか身体の奥底がむずむずとするような感じがして、ふいに中学生だった頃を思い出した。 中学生の頃、毎週土曜に練馬駅近くの塾に通っていた。帰る頃には日がとっぷりと暮れていて、冬だとけっこう冷える。通過する急行電車を眺めながら、身体が芯から冷えていくのに