アンプ、硝子の瓶と段ボール

時に今こうしてnoteを書いている。長いことnoteを開いてすらなかったのだけれど、久々に開いてみると目に入った自分の過去記事がとても恥ずかしい。たいてい勢いに任せて書いてるから何を思ってどうして書こうとしたのかもよく覚えてない。

でも消すのはなんとなく、見てくれた人に申し訳ない。でも読まないでほしい。いや、本当に読まないのはやめてほしい。本当は読んでほしい。できれば感想もほしい。でも読まないでほしい。そこにいる僕は僕ではない。かつて存在した僕であって、今から幾分か幼い僕である。今より拙い自分自身である。見ていて気持ちいいものではない。でも同じ僕だ。僕のことを知ってほしい。

結構前に、ノイズキャンセリングのついてるヘッドホンを手に入れた。
わりと騒音というのが苦手で、家庭の掃除機の音とか地下鉄の音とか、一定の範疇を超えた大きな音にはすこぶる抵抗があった。もっとも、好きな人はいないと思うけどね。
何かと毎日使ってるけれど、結構気に入ってる。うるさい商業施設のアナウンスも雑踏の聞き取れない声も、すべてボタン一つ。ボタン一つ分の静けさ。正直あまり静寂だとは言えない。だけど結構静かになる。ヘッドホンを外すと世界のうるささに毎度びっくりする。

現に今ヘッドホンをしているけれど、マウスの音と打鍵音が聞こえない。聞こえてないのにキーボードをカタカタ打って、マウスをカチカチ押してる間の音がすべて鳴ってるものとして脳内再生されてたからしばらく気づかなかった。

全く話が変わる。僕はAmazonの住所の名義を、ねこトースト急便にしてる。ねこトースト急便は紛れもなく僕の名前だけれど、どうやら世間には、自分が考えて名乗ったわけでもないのに、いつの間にか自分の名前として認識されている、もう一つの名前があるらしい。本名というのだけれど。

かれこれもうすぐ半年前、僕の誕生日。
僕は僭越ながら世間一般でいわれる欲し芋というものを公開してみた。その時にもらったお手紙とかは大事にとってあるのだけれど、問題が一つあった。うっかり住所に記載されてた本名が、人にバレた。被害は少ない。バレた人も少ない。でも、バレた。セットで母校もバレた。

別に他人に知られたところで特別痛くはないのだけれど、なにかしら個人情報関連でトラブルがあったときに疑わなければならない人を増やすようなことはしたくない。だから急いで名義を変更した。設定でゴニョゴニョできるらしいけどうまく反映してはくれなかった。

結局欲し芋のリンクをX(Twitter)から消したあとも住所の名義はずっとねこトースト急便のままなのだけれど、近頃とうとう家族にその名義がバレた(家族と言っても父親しかいないけど)。

フン。別に、それしきのことでへこたれることはない。僕は自分の本名と同じくらいにこの名前が気に入ってる。でもただ一つ、我慢ならない点がある。

ずっと語尾がねこになってるーーーーーーーーーーーーーー！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！ぎゃああああああああああああああああぁっぁぁぁぁああああ！！！！！！！！！！！！！

なんで！僕は！！！見知った人間の！！よりによって父親のニャンニャンを聞かなければならない！！！！！！！！！！文頭だったからまだよかった！だがこの調子じゃあリアルでいわれるのも時間の問題かもしれない！僕はこわい！！！これから僕の父親が僕の代わりに僕の荷物をAmazonから受け取るたびに、僕のスマホのロック画面にはきっとこういう通知が来るんだ！！！

アマゾンが来たニャン！ :猫の絵文字::猫の絵文字::箱の絵文字:

父さん

嫌すぎる。どうせなら別の名前を使っておけばよかった。僕はただでさえ、DiscordもSteamもSpotifyも別の名前を使っているというのに、どうしてAmazonに限ってはそうすることに思い至らなかった。結果こんな辱めを受けている。最悪だ。

でも冷静になって考えてみると、僕は一介のVRChatterである以上、これと同じくらいか、あるいはもっとねっとりしたニャーを、人に向けて発したことがあるかもしれない。(いや、記憶してる限りでは絶対にないのだが)。

血は争えないってこと…？

なわけあるか。

それはそうと僕はフレンドの鳴いてる声が聴きたいです。聞かせてください。お待ちしてます。