寄り添えなかった

突然、連絡が来なくなった人が居た。
それまではほぼ毎日、メッセージが来ていた。
SNSを、
男性は「連絡」に使い、女性は「おしゃべり」に使う
という言葉通り、
毎日とりとめない「おしゃべり」メッセージだ。
それが或る時、
「この方法で前のメッセージ消してください」
と、ラインメッセージの消し方のスクショを
送ってきた。
前のメッセージを消すだけなら
もっと簡単にできるのにな、と思いながら
スクショ通り操作したら
今までのその人とのやりとりが全部消えた。

それからしばらくして、その人からは
メッセージが一切来なくなった。
いくつかやっているSNSのフォローも外れていたし、
年賀状も送ってみたが先方からは来なかった。
1通、差出人の書いてない年賀状が来たけれど、
それだったのかも知れない。
距離を置かれた、ということなんだろう。
何が理由なのか見当がつかない。
見当も何も、コロナ禍でしばらく会っても
いない人だったのだ。
それでもとにかく、先方は私との付き合いを
止めたくなり、止めたんだろう。

　　　　　＊ … * … ＊ … * …＊ … * …

最近インスタを見ているうちに
なんとなく、心当たりがおぼろけながら
出来てきた。

インスタによると、
突然消える人って言うのは優しい人で
消えられた方からは突然に見えるけれど、
我慢して我慢して、耐えられなくなって
消えると言う。

また、縁が切れるって言うのは
寄り添ってほしい時に寄り添わなかったから
なんだという。

　　　　　＊ … * … ＊ … * …＊ … * …

あー…そうなのかな。
って思った。
よくモノをくれる人だった。
お手製の手芸品、旅行のお土産、
ご近所さんから貰った野菜のおすそ分け…
帰宅したら玄関のドアノブに彼女の
持って来た物が袋に入って
ぶら下がっていたこともあった。
わざわざ車でそんなに近くない
私の家まで届けてくれるのだ。

私はあんまりお返しをしなかった。
彼女の家を知らない事もあったけど、
正直、あまりのプレゼントの多さに
ちょっと引いていた所もあった。
なんでここまで？
それかな？

そう言えば、彼女が連絡を
一方的に断つ前、
私は「寄り添わなかった」と思う。
彼女、ある職場を
とても重宝されていたにも関わらず
退職した。
仕事の割りに給料がお寒かったのだ。
それは本当に私が聴いても横暴と思えるほど、
こき使う割に金払いは渋かった。
だから退職は、よい判断だったと思う。
その後、しばらく休む、と言っていた。

　　　　　＊ … * … ＊ … * …＊ … * …

「休んでいる」間のこと。
或るボランティアを一緒にやらないか、
と彼女誘われる。
私は平日は働いていて、土日しか入れない。
だけど
１０年ほど前、ガン末期の夫の父親を
看るため数か月、土日に夫の実家に通って以来、
こんどは実家に一人暮らす夫の母に
何かあった時にスグ行けるよう
土日は仕事を入れないよう夫から言われていた。
彼女には理由を告げ、断った。

私は定期的にあるエンターテインメントを観る
サークルに参加している。
会費制だ。
そのエンタメがある日には、会場係となって
切符のもぎりやパンフレットの用意、
ポスター貼りを行う。
その様子をエンタメ興行側が写真に撮り、
他の人の写真とともにインスタにアップした。
喜んだ私はそれを彼女に見せた。
彼女、
会場設営のボランティアだけやらせてもらえないか
と頼んできた。
サークル幹部にお伺いを立てると、
会費を払って会員になってもらってください
と言われた。
そのまま伝えた。

その後私が参加を断ったボランティアに
彼女は一人で参加しようとしたらしい。
ボランティアの中に知り合いがいて、
その知り合いから通常ボランティア以外の
事務仕事を頼まれたそうだ。
了承していざ説明を聞くと、
「事務的な仕事」以外に
かなり時間を使わねばならない業務まで
やることになっていた。
ヒドイ！
とメッセージが来た。
私は
これから仕事を探すのに両立が
難しくはないのか
断ってもいいのではないか
と返事した。
彼女がどうしたかは知らない。

それから少しして、
辞めた職場の近況をメッセージしてきた。
いくつかのトラブルや
人件費を浮かせるため
みんなパートで数時間の勤務なこと、
数か月も勤務せず退職した人がいること、
お金が合わないこと…。
お金が合わないって、よくないですよね？

…確かに良くない。
職場の雰囲気も体制もよくないことは
よく分かる。
でも、そこっていまアナタが勤務してる会社じゃなく
もう何か月も前に辞めた会社だ。
と私は思い、
なんで何か月も前に辞めた会社の話知ってるのと
聞いたら、
彼女の後任者と知り合いで、
業務上の分からないことや愚痴を
未だに聞いてきたり言ってきたりするそうだ。

あなた有能だから在職中も、辞めてからも
頼られるのね、大変ね。
みんなパートで
一日職場に居て経理を見ている人がいないと、
計算合わないって、あるよ？
私が前にやっていた某所の販売ボランティアも
午前と午後で人が変わって、
経理担当者も午前と午後で変わっていたけど
計算が合わない事あったもん。
ちゃんと正規で雇うといいのにね。
辞めてよかったね、そこの会社。

みたいなこと送ったのだけど、
内心、なんで半年以上も前に辞めた会社の事
こんなに言うんだろう、
情報収集しちゃうんだろう
って思った。
ちょっと辟易した。
その気持ちがメッセージの文面に
現れていたのかも知れない。
それから数日後、

辞めた会社の悪口を書いたのは良くなかったですね、
スクショの通りこの間のメッセージ消してください

メッセージが来て、彼女と私のラインメッセージは
全て消えた。

結局彼女は
傷が癒えていなかったんだろう。
と、今なら思う。
そして私は、
彼女が傷を癒そうと懸命になっていたのを
全然理解していなかったんだろう。

理解できなきゃ癒すこともできないんじゃないかなと
私は思うけれど、そうじゃなくて、
とにかく、ぜんぶ聞き入れ
受け容れればよかったんだろうか。
私そこまでキャパは無い。
せめて、
ああ傷が癒えていない人なんだな、
と、気づければ
もっと違った返事を返せたのかも知れない。

いろいろ考えても失ったものは
帰ってこないみたいだ。
私は友人を大事にしない人なのだろうか。
ランチしたりいろんな話したり
友人の少ない私にとっては、
貴重な友人の1人ではあったのだけど。