手

私の手はとても大きくて
不細工な形
広げると野球のグローブ

握り拳はゴツゴツとして
まるで凶器のよう
不穏な形

歳をとり血管が激しく浮き上がり
とても不気味で
ひどく醜い

私の心を現しているようだ

不器用に不細工に動く
自分の手を恥じて
憎々しく思い
やるせない

この手をどうやって愛せるのか
今はさっぱりわからない