広告の裏

◇

僕: 姉ちゃん、本ばっか読んで
　  将来何になりたいと？

姉: はあ？
　  なんで何かにならないかんとよ

僕: 僕が赤ちゃんやった頃から
　  ずっと小説ば読みよったっちゃろ？
　  ほんで今は子育てしながら
　  まだ小説ばっか読みよるやん

姉: うん
　  それがダメなん？

僕: いや、、それを活かしたいとか
　  思ったことないん？

姉: ないよ、読みたいだけ

僕: とんでもない量やん
　  町の小さい図書館分くらい
　  読み漁ってきたんやない？
　  もったいないとか、思わんの？
　  発信する側に、なりたくない？

姉: うん？
　  しつこいねえ、あんたも
　  あたしがこの世に向けて発したいこととか
　  なーーーんないっち
　  もうずっと前から言いよるやん

僕: 強いて言えば何？
　  なんかあるやろ、流石に

姉: フェミニストみたいな
　  イキリ散らした女には
　  もうちょい黙ってほしいってことかな

僕: それ姉ちゃんになんか関係するん？

姉: するよお！

僕: せんやろ笑

姉: 女はね、ちょい差別され気味で
　  弱者くらいに思われてた方が
　  コスパ良いんよ
　  社会進出とか言ってゴリゴリ働いて
　  本読む時間なくなったら困るやん

僕: 姉ちゃんそういえば
　  就活の時、最初は
　  CA受けまくってたよね
　  ゴリゴリにエロい女アピールして


姉: ははは笑
　  あの頃めっちゃ色気づいてたかも笑

僕: なんでCA諦めたん？

姉: グループ面接の時ね
　  こいつブスで性格悪そーって奴が
　  なんかすっごい熱量で語っててね
　  わあ、ブスこえ〜って思ってるうちに
　  どうでもよくなって退出したんよ

僕: ふうん
　 姉ちゃん、なんか就活の最後の方
　 タウンワーク読んでたもんね

姉: うん、バイトは楽しいっちゃもん

僕: 正社員とか管理職とか興味ないん？

姉: ないね
　  ウンコみたいな部下を管理とか
　  考えただけで吐きそうやん
　  決められたことをこなすだけでいい
　  身軽な環境がいいんよ、あたしは

僕: ふうん
　  働き方は身軽やけど
　  限界集落にどっしり腰据えてるやん

姉: あたしはこっから出たくないもん

僕: 宿便やないんやから

姉: 結婚してちょっと🤏出かかったけど笑
　  すぐ引っ込んだ

僕: それで良かったんかな？

姉: さあ、あたしはあんたみたいに
　  いちいち振り返って
　  一晩中悶々としたりせんから

僕: そっか

姉: ねえ、なんであんた音楽せんの？

僕: なんでって、、
　  わからんちゃ、そんなこと

姉: ふうん
　  あたしに小説書けって言うくらい
　  ナンセンスなことなんやろね

僕: 僕が活動しようがしまいが
　  どうでもいいやん

姉: そうね
　  やけど
　  何かを発信したいっちゃろ？

僕: さあ

姉: 大して上手くもないのに
　 全校生徒の前で歌いまくってた子が
　 何も発信したいことないと？笑

僕: 、、ない

姉: うそやん笑

僕: ないんよね、よくよく考えたらさ
　  他人に認めさせたいこととか
　  他人に認められたいこととかないし
　  他人と思えない人に対しては
　  わざわざ書かなくても
　  通じ合うわけやし

　  ただ
　  表現したいその、題材というか
　  記憶の源泉みたいな
　  大事な思い出の断片から来る、、
　  感情を示したいなと思うし
　  それを自分で見てみたい

姉: それを書いたらいいっちゃないの？
　  お気持ちの、表明笑
　  くぼみのお気持ち

僕: 書けん

姉: 読書感想文すら書けんかったもんね笑
　  本読まん男子が書きそうな感じで
　  毎回代筆してあげたの懐かしいわ

僕: 難しいやんか、自分の感想捉えるの
　  常に動いてるもんやからさ

姉: はあ、、
　  とりあえず下書きでもいいけん
　  書いたらよかろうもん
　  広告の裏にメモする感じで

僕: ヤフコメみたいな執筆サイトには
　  わりと投稿してるんやけどね

姉: ふうん、読者の反応は？

僕: ないよ、コメント欄閉じてる

姉: は？何がしたいと？笑

僕: 僕のこと何も知らんやつに
　  ガチャガチャ言われたらいややん

姉: じゃあ広告の裏に書いとき

僕: 新聞🗞️とってないんよ

姉: 知らんちゃ笑
　  あ、子ども帰ってきた
　  カレー作らないかんけんまたね

僕: 宿便なだけに？

姉: うるさい黙れ

僕: 姉ちゃん、LIN◯のトップ画
　  花じゃなくなったんやね
　  何このよくわからんピンクのモナカ笑
　  、、うわ銃やん、怖っ笑

姉: 花ばっかやとメンヘラと思われるやん

僕: 植物の生殖器官を接写とか
　  バチクソにキモいしね

姉: その感覚が気持ち悪いわ笑
　  またね、切るよ

◇

-----広告の裏-----　
国語の先生のドッペルゲンガーを見たこと
レコード好きの叔父さんが自殺したこと
じいちゃんの特許について
ドラムの先輩が電車と接触したこと
元同僚の自殺を知らされたこと
行方不明の友人がまだ見つからないこと
底辺まで行く勇気はないけれど
大地の窪みがあれば潜り込んで
そこから誰かを鼓舞してみたいこと
必ずいつか死に至ること
ここまで読んどいてスキを押せない人は
貧乏でゆとりがないんだなということ
それはコープの弁当に
半額シールを貼ってもらえば済むということ
-----広告の裏------