退院して年を越す

とりあえず退院おめでとう。と気持ちだけは持っている。全く解決していない状況だから、病院を必要としている状況は変わらないけれど。何より本人は楽しそうだ。

「次は輸血しません」と家族に了承を得て、先生も選択した途端に出血は止まり、「明日にも危ない」と言われた父は帰ってきた。３ヶ月を病院のベットの上で過ごした身体は、普段の生活にもリハビリを必要としている。とはいえ、最低限トイレに行ったりは問題はなく、本人的には入院前と同じ生活を望んでいる。

とはいえ、冒頭に書いたように何も解決はしていないので、病院を訪れた時の症状はいつ出てもおかしくはない。がん治療を行った際に、がん以外の部分も攻撃してしまった結果、腸内からの大量出血ということで、ほぼ全ての血を入れ替える量の輸血をした。その出血は治まったものの、その理由は分からないので、止血状態は一時的なものなのかさえ不確か。

最近になって家から片道50m程度のコンビニへの買い物をするようになった。姉は心配するが、本人としては９月まで普通にしていた気ままな一人暮らし。それをもう一度しているだけで、今更口出しされても煩いだけだろうと思う。僕は放任している。

これで骨折でもしたら完全アウトと思うけれど、怖がっていても何も出来ない。僕らが全てを代行することも望んではいない。その時はその時だろう。

肺がんということもあるのだろうか、息切れがキツイと言う。運動不足もひとつの原因と思うけれど、自分でキツイと思うならば馬鹿みたいな無理はしないだろうと、それは良い事だと思う。疲れを感じ無いまま倒れるのも怖い。

そんな父と年越しをする。今年が最後かもしれないね。と、口にはしないけれど、皆が同じことを感じているのはわかる。そんな三十日。