当直の夜に振り返ること

月に2-3度当直をします。
ありがたいことにそこまで激務になることは少なく、かなりの時間を持て余します。
そんな日に、誰もいない待機室ですること。

今まで担当した患者さんの「今」を確認させていただいています。
退院した方は外来に通うので、その様子をカルテ上で見るだけですが。
お若い方なら就職したり、結婚したり。外来医のカルテにそんなことが書いてあると本当に嬉しくなります。

一方で、元気に帰って行ったのに、病気の再発、他の病気を併発して（特にコロナで再入院になる方、本当に多いです）再入院になって、亡くなってしまう方が本当に多くて。
この方と最後にどんな話をしただろうか、できることはすべてやっただろうか、と振り返る機会になります。

1番気になるのは転院をされた方。
亡くなっていても元気にしていても、カルテにはもう残りませんから、どうか元気でいてほしいなと祈るばかりで。