抜け毛とか、鼻水とか、垢とか、「私」だったけど離れた瞬間からゴミになる細胞たち。そう考えると「私」って、今たまたま近くに集合しているツブツブの集まりを暫定的にそう呼んでいるだけのこと。私だけでなく、あなたも。だからきっと思っているより、儚くて頼りなげで、可変的。可能性の宝庫。