トロオドンのファン日記

チャンネル登録者数がついに100万人を突破した。

僕はモニタの前で歓喜し、お祝いとして1000ビッツ（課金）を贈った。

だが、「なおきさん、ビッツありがとうございます！」とは言ってもらえないだろう。

トロオドンは今やカリスマゲーム配信者だ。

僕のビッツは、飛び交うビッツの中に瞬く間に埋もれてしまった。

たしかにトロオドンのゲーム配信チャンネルの登録者数が増えたことは嬉しい。

けれど、どこか寂しさもある。
これがファン心理というやつか。

時は2021年に遡る。

東京オリンピックが終わり、人々は新たな生活様式を受け入れていた。

トロオドンのゲーム配信に、超有名ゲーム配信者のナオキンがやってきたのは、そんなときだった。

トロオドンにとっては思いもよらないことだった。

突然やってきたナオキンによって、トロオドンの名前は一躍有名となり、登録者数が激増したのだ。

だが、良いことばかりではなかった。

昨日まで許されていたトロオドンの暴言も、簡単に通報されるようになってしまった。

トロオドンは次第に言葉遣いが丁寧になっていった。

トロオドンの配信スタイルが変わったことで、古参のファンは次々と去っていった。

僕は戸惑いながらも、これからもトロオドンを応援していこうと思った。

そんなある日、あるネット記事が飛び込んできた。

『トロオドン、十股交際が発覚！自粛期間中に朝までドンチャン騒ぎ！ホームレスのおでんにツンツンも！』

役満だった。

その日の夜、緊急の謝罪配信が行なわれたが、僕は仕事があるからと自分に言い聞かせて、視聴はしなかった。いや、できなかった。

その日を境にチャンネル登録者数は減っていった。

僕も、言い訳するトロオドンなんて見たくないという気持ちから、配信を見なくなっていた。

でも、登録解除だけはできなかった。

それから、半年ほど経ったころであろうか。

僕はなんとなくテレビを見ていた。
アナウンサーが、最近話題のぬいぐるみを紹介していた。

つまらないなと思いリモコンに手を伸ばしたとき、そのぬいぐるみが見覚えのあるものだと気づいた。

そのぬいぐるみは、トロオドンだった。

正確には、トロオドンのアバターを模したぬいぐるみだった。

女子高生のあいだで密かに流行りはじめ、ついにはトロオドングッズの専門店まで登場したのだという。

僕は驚いて、トロオドンの過去配信を遡っていった。

トロオドンは役満事件のあと、起死回生のグッズ販売を手がけていて、それが見事に成功したのだ。

配信での口調も、売れる前のころに戻っていた。

辛辣な暴言ばかりであったが、優しく育てられた現代の女子高生にとって、むしろトロオドンの言葉は新鮮でもあった。

トロオドンガールズなる、ファンによる急進派のコミュニティも誕生していた。

トロオドンガールズの一人がテレビで語っていた。

「オスなんだから十股交際は当たり前。自粛とか論外。今はおでんじゃなくて、あたし達をつんつんしてほしい。トロオドンのためなら、ホームレスになっても構わない」

と。

僕は、とんでもない時代になってしまったと思った。

その年の流行語に「トロオドン」が選ばれた。

老人たちは何のことか分からない様子のようだ。

だが、今に分かるときがくるだろう。

それから間もなく、トロオドンをリーダーとするトロオドンガールズ300人が、国政選挙への出馬を表明した。

※この物語はフィクションです