父親が急逝する夢を見た。帰省したら母から突然「ああ、お父さんね、亡くなったよ」と言われるのだ。聞いたときはふーんと思っただけだったが、父の死は徐々に心にのしかかってきた。いつかは来るが、それが明日でない保証なんてどこにもない。