幼い頃の話。

今日は少し、暗い話になる。

私には5歳上の兄がいる。自分でなんでも考えて動くタイプの兄だ。

両親は私をとても可愛がったが、「兄が成長したルートを、私が辿らない」と、比較の目を常に持っていた。

「お兄ちゃんはあなたくらいの時には漢字を書いていた」
「お兄ちゃんは怒られても笑っていた」
「お兄ちゃんはあんたくらいの頃には留守番ができた」

そして、「あんたは何もできないから」と続く。

それは幼