月に一回計る体重も、毎日手帳に記すネコと出会ってからの日数も、その数字自体に意味があるわけではない。ただそこに数字があるということが、ネコと人間が共に生きた証なのだ。ちなみに人間は最近、十八穀米がお気に入りだ。