令和いらねえ釣りはホットケーキ ver.2／2024年5月6日

2024年5月6日。亡くなった友人の誕生日。生きていればぼくと同い年になる日。そんなに強く意識していたわけではないが、たまたま仕事で近くにいるスケジュールだったし、午後に早足で移動すればお墓参りはできそうと見積もっていた。結果的にいろんなことがうまくいき、仕事仲間のどんちゃんと一緒にお墓に手を合わせることができた。ぼくは2度目で「また来たよ」だが、どんちゃんはいつまでも手を合わせて頭を垂れていた。わずか40分ほどの滞在で、ご両親は驚かれていた。だけど、友人自身が、長距離を移動したのに必要なあいさつと心付けだけチャッチャッと済ませてさっさと次の現場に去ることも多かったひとで、ぼくもその影響を結構受けている。お墓参りには、また何度でも来たらいい。帰りは、来た道、来た電車、来た地下鉄をそっくり逆戻りした。

ゴールデンウイーク最終日の京都磔磔。出演はハンバートハンバート。雨の予報だったが、終演後まで本降りにはならず。オブジェのような傘立て、すばらしい。お客さんが思い思いに傘をかけていくことで、今日と同じかたちには絶対にならないんだから。ライブにも似てる。ぼくらの打ち上げは、誕生日だから友人にゆかりのある店に行こうということで、以前にどんちゃんと友人が安田謙一さんと打ち合わせした「百練」へ。連休最終日の夜はさすがに客足も落ち着いていた。つまみがどれもおいしくて飲みすぎペース。4人掛けに3人で座っていたから、あとからきっと友人もくるだろう。「ごめんごめん」って口調もすぐに思い出せる。