亡くなった人に夢で逢うこと

亡くなった祖父が夢に出てきたあの日から、専ら眠れない日々が続いている。 祖父の居た時間は思い出になって久しく、彼を象徴した細かな仕草も記憶から消えつつあった。彼の輪郭を緩やかに、着実に失う私の頭。だが、不思議なことに数日前の私の頭はしっかり祖父を夢で捉えた。確かに居たのだ。タバコの匂いを燻らせながら。 あの日の夢の中でただ静かに佇む祖父は、歯を見せずに微笑んでいた。茶けた肌に薄緑の血管が大きく浮き出た手は冷たそうだった。少しふっくらした祖父の頬。首は少し前に落ちていて、そ