避雷針

最近、二年前の話題を頻繁に引き出しから引っ張ってくる友人が二人いる。一つの辺だけ捕まえた大きなレジャーシートが、風に揺らいで、ばっと音を立てるみたいにその話題を広げるの。わたしは、二年前の自分が大嫌いで、幸せそうに「ほっぺが筋肉痛になりそう」だなんて笑っている彼女たちにそいつを会わせたくないから、そそくさとシートを畳んでやるのよ。「わたしの知らない話しないで」とか拗ねたふりして言ってみせるとね、二人は小さい妹の面倒を見る姉兄の顔をする。ああ、そういうところ、大好きよ。絶対に直接は言ってやらないけどさ。お互いに、口にするお話以上の深さを覗かない関係性がたまらなく心地よくて、近頃のわたしはふわふわと甘い空気に漂っているのだけれど。

はぁい、皆さま。調子はいかが？

ふぉとばい　わたし