「こ、ここに宇宙人なんていないよ！」と裏山に墜落した巨大UFOをブルーシートで隠す少年の心を揺らしたのは、大人達の怒号ではなく、ブルーシートの裏から聞こえる宇宙人がサンプルとして盗んだ牛の鳴き声であった。