# 花水木

　国道沿いの海岸通り。夏になれば海水浴客が溢れるその場所に、特に季節は関係なく佇んでいる小さなcafeがある。営んでいるのは長身の髭面の店主。その飼い猫は窓辺でいつも眠っているようだ。窓から西へ東へと忙しなく流れる車を引っ切り無しに見送りながらもその空間だけは時が止まったような錯覚さえ思える。駐車場は2台しかないが、常に店主の車が幅をきかせているため、1台分しかない。遠方からの来店客には少しばかり不親切な造りとなっているのは言うまでもない。ただ、主な常連客は近所の老夫婦や、こ