ほろ苦いリモコン

私のおじぃちゃんの家には不思議なリモコンがある。一見普通のテレビのリモコンなのだが、ちょっと変わったところがある。現在から自分の誕生日まで遡り、好きな日付を押すのだ。
するとテレビが映り、その日付の自分が映し出される。

１分程映像が流れた後には、ボタンの色が変わる。それはその時の自分の気持ちの色を表している。そして、その色が変わったボタンは取り外すことができ、取り出すと飴玉に変わる。

甘酸っぱい恋の思い出があれば、ベリーの甘酸っぱい味、濃厚な努力をした日々を思い返せば、濃厚なチョコレート味。私が押したのは2001年8月31日。それは私がもう二度と出会うことのない最愛の人との別れの日だった。