死刑

　死刑になる夢を見た。
　
　　　　　　　　　　※
　
　死刑になるほどの罪を犯した覚えは無いのだが、俺はその判決を、こざっぱりとした気分で受け容れていた。
　
　いろいろと始末をしておきたいことがあったのを思い出し、どうにかならないものかと担当の看守に相談すると、死刑執行当日、午前中の数時間、外出が許された。
　看守は女性で、彼女には見覚えがあった。
　彼女は俺が好きだった女性だ。

　
　自宅に帰って、部屋の整理をする。
　そこへ妻が現れたので、オートバイを誰それにやってくれ、クラブの看板は誰それにやってくれ、と頼む。
　パソコンは誰それに……と言うと、それはもったいないからウチで使う、と言った。
　オートバイと看板はどうでもいいことなんだろうな。自転車も捨てるというし。
　それより、死亡保険金がきちんと出るというから、妻と息子に楽をさせてやれる。

　俺が生き続けているよりも暮らしは楽になる。
　
　俺の時間がなくなった。
　
　これは夢だなと気付いた。
　夢だから看守が外出させてくれたりする。
　別れの言葉も無く妻が消える。
　夢だから有り得ないことが起こるのに、それでも俺が死刑になることだけは変わらない。
　
　そうだ。
　夢の中でさえも、死刑になるような奴に奇跡は起こらないものなのだ。
　
　そうか。
　俺は《ツイていない双六》の《あがり》で、死刑になるんだ。
　
　疑問も解けてすっきりした気分で絞首台のようなところへ昇る。
　上に向かって暗い階段がずっと続いている。
　昇っているのに降りていく感覚だった。
　天国じゃなくて地獄に行くんだろうな、きっと。
　　

　　　　　　　　　　※
　
　死ぬ前に、せめて息子に会いたかったと思ったところで目が覚めた。
　
　隣の布団に寝ている息子の手を握り、ああ、やっぱり夢だったんだなと思った。
　
　ただ、夢だったんだなと思っただけだった。

　了