雨は湿気が増えるからいやだ。
髪先がくるんとなって、いくら整えても治ってくれない。悪戯にくるんとなる。
けれども、山の雨は好きだった。湿度は元々低いので、山の雨は肌寒くなる。
葉にポツポツ積もる滴が幻想的で、泣いているようにも、笑っているようにも見えた。
けれども髪先は治らない。