2024/8/13

松本市にある喫茶で働いている様子を見て、東京を、出て行ったんだな……と思った。思っていた。元々その店は文京区にあって、それが長野県に移転したようだった。長いことそのお店で働いていて、店ごと向こうへ行ったんだ……と。元々地下アイドルをしていた子だった。遅刻の常習犯で、時間通りに来たことはないし、課題をちゃんと提出していた記憶もない。ただ、愛されるキャラだったことは間違いない。
昨日ストーリーを見たら、結婚しました。とだけ添えられた、婚約届の写真があった。なるほど、と思った。その後、インフルエンサーとかファッションとか喫茶の女の子としてのXアカウントを見に行った。特に何も、いつも通りの彼女だった。こうして世の中は回っていくんだな、とただ思った。

群馬県や大阪府に出ていく人を見かける。彼女らが一体どのようなわけがあってここから離れて行っているのか想像はつかないけれど、古着屋をしていたり、大阪に誰かに会いに行っていたりするようだ。私はここから離れられない。信じられないことに、べったりとくっついている。足の裏が。東京に。自分でもよくわからない。なぜかここにいなければならないと思う。義務のように。

明日は急遽三河島に行くとこになった。行ったことがない。