【あかいびん、あおいびん】

　俺の目の前には、二つの小瓶が置いてある。
　一つには、半透明な赤い液体、もう一つには、半透明な青い液体が入っている。俺はこの二つの瓶を睨んでいた。ただ真っ白い壁と天井しかない、常識では考えられない場所で。
　俺は、ここに閉じ込められてから、この液体のどちらかを飲むことを要求されていた。
　赤い液体は、知りたいことをすべて知ることができる。だがそれを知った瞬間、俺は死ぬらしい。青い液体は、俺が持つすべての記憶を失って、ここから出て生きることができるという効果、らしい。
　普通なら、生きるほうを選ぶだろう。でも、今の俺が消えるなら、それは死ぬのと変わらないんじゃないか。
「……さて、どうするか」
　白い空間で映える、二つの小瓶。
　そして俺は二つの瓶に手を伸ばした――

「大丈夫ですか？　具合、悪いんですか？」
　――気がつくと、俺は知らない場所にしゃがみこんでいた。「あの」とさらに声をかけられて、思わず顔を上げる。
「……谷垣、ゆかりさん？」
「え？」
　谷垣ゆかり、二十歳。大学三年生。最近できた彼氏が女性関係にだらしないから、つい束縛してしまうことを気にしていて――
「だ、誰ですかあなた！？　なんでそんな、見ず知らずの人がそんなこと……！」
　ふと我に返る。俺はずっと喋り続けていたらしい。
「まさか、ストーカー！？」
「俺は――」
　悲鳴のせいで、通行人の視線が集まる。
　工藤耕太郎、桜井綾、山本卓也、広瀬匠、久下美由紀――どうして俺、初めて見た人間の顔も名前も……個人情報も知ってるんだ？
　それなのに――どうして俺は、自分が誰かわからないんだ？
（終）