「歌詞に“太陽”という言葉がよく使われるけれど、太陽や地球が消えたずっと先の未来の人は、きっと“太陽”とは何かと頭を抱えるのだろうか」
私がそう言うと、彼女は
「ごめん、私そういう話苦手なんだよね」
と呟いた。私は彼女に会わない間に、そんなことも忘れてしまっていた。ごめんなさい。