羨ましがられるのが、怖い?
羨ましい。という気持ちに、身が緊張する。
「手」が伸びてくる。
警戒する。
いつから?
場面は思い出せないけれど、母の声がする。
「あんたらはええな。○○で。」
教育を受けられることだろうか。
母は中学までしか行けなかったから。
「若いもんはええな。うちもそんなん着たいわ。」
なんでわたしだけ言われるんやろう?
お母さんの不満は、わたしがいるせい?
わたしが目に入るせい?
***
中学生のころの、友だちの声がする。
「あっちに行って」
「ずるいー」
なにが?覚えてない。
***
高校の頃、よく一緒に行動していた女の子がいた。
あるとき別の子が、その子と仲良くしたがるようになった。
わたしが二人に近づこうとすると、彼女が鋭い目でわたしを睨んだ。
「こっちに来るな」と言っていた。
***
鬱から回復できず大学院の2回目の留年を決めた時、兄から電話がかかってきた。
「いつまでそんなことをしてる。もっとちゃんと考えろ。おれがお前の歳の頃は…うんぬん、かんぬん…」
世界が崩壊するくらい動揺した。
***
父が癌になり、亡くなった。
その看病や葬儀、死後の手続き、母の介護体制を整える…
自分の体調も不安定で、大学院を卒業したのは27歳のとき。
正月になると、親戚の方々がお年玉をくれる。
居た堪れない気持ちで受け取っていた。
消えていなくなりたい気持ち。
恥ずかしかった。
わたしだけ、未だに学生。
わたしだけ、独身。
わたしだけ、親の側にいない。
わたしだけ、好き勝手にしている上にお年玉を貰ってる。
みんなに一体どう思われてるんだろう?
すごく、怖かった。
周りが敵だらけのような。
自分がボロきれのような。
怒鳴られても、親切にされても、身の置き所がなかった。
もう羨ましがらないでー。
ずるいって言わないでー。
お前だけ、何でって言わないでー。
鬱だよ。
父は死んだよ。
母も荒れてるよ。
借金もあるよ。
めっちゃ不幸じゃん。
ちゃんと幸せになんかなってないよ!?
だから許してよーーーーー。
***
誰に言っとん?
お兄ちゃんとお母さん。
母世代の女性たち、我慢してきた女性たち。
職場のおじさんたち。
そして、自分自身に。
もー、カンベンしてください。
わたしのこと、ほっといて😭
構わんといて😭
わたしは生贄じゃないんだよう。
みんなもそれぞれ、自分のところでやってよう。
羨ましい。を向けないで。
寒い。冷たいトゲトゲの蔓やん。
あっち行けとか、どこにも行ったらあかんとか、そんなん怖い。
わたしそこに居たくない。
もっときれいで明るいところに上がりたい。
なれは良くないことなん?
わたしもひとのことわりとすぐに羨ましがる。
自分を離れて他人のポジション欲しくなるよ。
でもそれじゃあかんねん。
自分の足で自分を連れて行かなあかんねん。
荷物が重くて歩けないなら、今すぐ降ろして。
あなたの荷物は、あなたの手でなければ解けない。
あなたの不満は、あなた自身でしか解けない。
わたしもそうだよ。
わたしはもう、自分を粗末にしたくない。
わたしはあなたの運び屋じゃない。
ごめん、辛くても、自分で歩いて。
どうか自分で気づいてください。
どうか自分を見てください。
自分で自分を、そして大切な人を呪い殺す前に。
羨ましいへの、恨み節。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?