今日は仕事が早めに終わったので、切り干し大根と一緒にドライブに出掛けた。助手席に座らせてシートベルトをしてあげたが、気分を害したのか無言のまま。
僕は沈黙に耐えられず、窓を全開にし、入ってきた風を利用して、切り干し大根を窓の外へ追いやってしまった。そいつとはそれっきり。会いたい。